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EDITORIAL

Chile: Un pais que ya no existe.

“Esto pasd, en una plaza, en un otofio, en un lugar..
Cuando se amaba con la sed y la inocencia de llorar hasta caer.
La infancia se acabd y nos bajamos de los arboles

vy conseguimos un cuchillo,

Sonaban las sirenas y corriamos,

Tuvimos que inventarnos otro nombre,

ensar Chile.
PPensamos Chile, a ratos, como una entele-
quia, como un suefio del cual no gqueremos
despertar. Pensamos Chile en colores. Sofilamos
Chile en colores, diverso, plural.
Vivimos Chile. Vivimos Chile en blanco y negro.
Vivimos en un experimento de laboratorio que se
salio de control, en un Frankenstein narciso,
hijo prodigo atiborrado de ganadores..

Si usted en Chile quiere ganar mas plata, se
hace Emprendedor.

Ahora, si a usted quiere que le vaya bien en su
emprendimiento, le pone nombre en inglés.

La nostalgia es la sombra cotidiana, el chaleco
de lana.. La risa habita, de dia. La noche nos
devuelve a la sombra cada vez mas narcotica,
cada vez mas farmacéutica, cada vez menos lugar
sofiado...

®%FEn la tierra en que vi luz, solo tuve soledad,
por las calles que crucé, el ojo se me perdid..
los colores, ya no estan, de la plaza que ha-
bite.

Y los pasos, sin recuerdos,

se movieron a otros cerros®(¥*)

;Te encuentras ahi?

lejos de aqui,

en el pais de los aullidos.
buscando el rastro de un amigo.
Y no nos besamos mas.
partir sin despedirse..
Esto pas6 en un pais que ya no existe”.

Toméas Gonzalez

El bien y el mal nunca, parece, tuvieron una
frontera tan difusa, tan lejos de 1la ética.
Este constructo cultural de lo bueno y lo malo,
cuando todo es raro, todo es tan raro, gtiene
sentido detenerse a reflexionar en ello, a quien
importa...?

Si usted en Chile quiere comer tranquilo, le
pasa el celular al nifio.

Si usted en Chile le tiene miedo a los Comunis-
tas, vota por un Fascista.

Si usted en Chile tiene suefio, se compra un pack
de red bull en el pronto.

Si usted en Chile pelea por dignidad., ojo, puede
perder un o0Jjo.

Pals esquizofrénico.

Brillantes diasporas de bondad y solidaridad.
Esperanzas de un futuro pos revolucionario.
Deambulamos, entre 1luces y sombras, absortos
ante la inexistencia de un relato comin, de un
dibujo construido en conjunto sobre lo que que-
remos como pals. gBuscamos identidad? ¢Criamos
a nuestros nifios en el amor, en el trabajo o en
la competencia diaria®?

(Resistimos? gResistiremos..?

(*) Claudio Araya.
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Todo 10 gue esté mal

en Chile

;,Gué ocurrid en esos 30 afios, que arrojd
a toda la ciudadanfa a la calle, en una
gran revuelta que no diferencid distancias
geogréficas, edades ¥y Séneros? ;C8mo
explicar esta revuelta sin precedentes gque
buscaba cambiar todo?

Camila Mellado Vargas

Se cumplen 2 afos desde de que la
angustia y malestar que la ciudadania
sentia, cuajdo en un enorme protesta
social que paralizd al pals por semanas.
La Revuelta de Octubre, como se le
ha 1llamado, se diferenciaba de otros
procesos historicos que buscaban saldar
una sola deuda hacia la sociedad, como la
Revolucion Pingtiina, en la multiplicidad
de sus causas. Si bien el gatillante fue
el aumento de valor del pasaje del metro
en Santiago en 30 pesos, el estallido
ocurrido 1luego de un afio de protestas

sin respuestas del gremio docente y
otros gremios importantes del pals.
®“No son 30 pesos, son 30 afios®, fue uno

de los primeros slogans que se alzaron
ciudadanamente, haciendo alusidn a los 30
afilos desde que se recuperd la democracia
luego de la dictadura militar.

sQUE ocurrid en esos 30 afios, que
arrojo a toda la ciudadanlIa a la calle,
en una gran revuelta que no diferenciod
distancias geograficas, edades y géneros?
&, Como explicar esta revuelta sin
precedentes que buscaba cambiar todo?
Seglin Rolando Alvarez en el 1libro Revuelta
Popular, de José Ponce, “%analistas de
todos los sectores comenzaron a ensayar
explicaciones de lo acontecido. Algunos
apelaron a las consabidas tesis de
la dintervencidon extranjera [..] Otros
quisieron reducirlo a las dinevitables
¢externalidades® o costos asociados a los
procesos de modernizacidon capitalista®
incluso en ese proceso de incomprension
pudimos escuchar un audio filtrado de
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la primera dama, Cecilia Morel, en
el que afirmaba %“Estamos absolutamente
sobrepasados, €s CcoOmo uha
extranjera, alienigena, no S& cOmMo se
dice®”. Contrario a esta visiodon, segln
Alvarez “un segmento significativo
de cilentistas sociales y dirigentes
politicos 1o asocid al descontento
acumulado por décadas vividas bajo un
sistema pollitico y econdmico incapaz
de satisfacer las demandas de la
poblacidon® aungque para el historiador
la explicacidon principal es la que
aborda José Ponce en el citado libro: el
materialismo histdorico y una renovada
lucha de clases. Nos encontramos
entonces, con tantas razones como
realidades. En octubre de 2049 todos
y todas tuvieron razones diversas para
salir y el gran sentimiento reformista
se transformd en la solicitud de una
nueva constitucidon que lo cambiara
todo, ¢gpero que es el todo que queremos
cambiar?

invasion

Problemas estructurales

“En Chile estan mal muchas
cosas®” afilrma Julio Garate, activista
medioambiental %pero lo que se
evidencia en el estallido social,
las movilizaciones de las décadas
que le precedieron, del movimiento
feminista, del movimiento de
trabajadores v trabajadoras, del
movimiento estudiantil, es que en
Chile esta institucionalizado el abuso
y la desigualdad social®®. Para €l, la



base de esas desigualdades se sustenta
en la apropiacidon privada de los bienes
naturales y de los derechos que se hablan
conguistado ciudadanamente el siglo
pasado; como educacidn, salud y prevision
social. Algo similar cree la periodista
y directora de ONG Amaranta, Cecilia
Ananlias, para la que el principal problema

es que en Chile “%todos 1los derechos
sociales son cosa del mercado. Por
ejemplo, la gente tiene que hacer bingos

y completadas para pagar sus tratamientos
de cancer si estan fuera del sistema GES
O Qque una persona pueda endeudarse toda
una vida por una vivienda, mientras otres
acumulan departamentos para inversion,
como si fueran tazos o laminas. Eso habla
de desigualdades sociales enormes®.
Entre los derechos sociales que Cecilia
considera imprescindibles, estan el
acceso integro a la salud, educacidn y
vivienda principalmente, todos los cuales
son brindados actualmente por el estado,
pero de forma parcial y supereditada al
cumplimiento de condiciones O engorrosos
procesos y siendo en la mayorla de 1los
casos, servicios menos actualizados y con
menos posibilidades que los ofrecidos por
el mercado privado y de pago.

Patricio Parra, concejero civil
del Programa de recuperacion ambiental
y social de Coronel PRAS, organismo
presente en 3 de las principales =zonas
de sacrificio de Chile, opina similar a
Cecilia “Hay un problema estructural de
la sociedad que queremos construir. Hay
que mejorar las vias del acceso a 1los
servicios sociales, que sean expeditos
y en beneficio de la gente, ademads deben
protegerse con normativas los gue son de
uso diario de las personas como el medio
ambiente, los derechos sociales y 1los
derechos laborales y proyectar también
el pals que gueremos construir y cdomo
avanzamos hacia la sociedad que gqueremos®”.

Pero, spodemos los ciudadanos
comunes y corrientes, cambiar algo de
estos problemas? Segin Julio Garate, no,
puesto que el sistema actual no habilita
a las personas a cambiar nada, “se trata
de una pollitica inhabilitante, donde el
poder estd demasiado concentrado y no
hay capacidad de las personas de hacer
valer sus necesidades®”. Para Julio la
solucidon a esto pasa por la creacidn de
un nuevo sistema politico, “donde, mas
alla de 1la democracia representativa,
las personas tengan derecho a otro tipo
de democracia, con mas control sobre sus
vidas. Donde institucionalicemos un modelo
de desarrollo distinto que garantice el
desarrollo auténtico de los territorios,
la alimentacidon de las comunidades, el
derecho al agua, a la tierra y a un medio

“En Chile estan mal muchas

cosas” afirma Julio Garate, activista

medioambiental “pero lo que se

evidencia en el estallido social, las

movilizaciones de las décadas que le

precedieron, del movimiento feminista,

del movimiento de trabajadores y

trabajadoras, del movimiento estudiantil,

es que en Chile estd institucionalizado el

abuso y la desigualdad social”. Para él, la

base de esas desigualdades se sustenta

en la apropiaciéon privada de los bienes

naturalesy de los derechos que se

habian conquistado ciudadanamente el

siglo pasado; como educacion, saludy

prevision social.

ambiente sano, libre de contaminaciodon
y que todo eso quede plasmado en una
nueva constitucion®.

Reconocer el nuevo Chile

Sumado a los derechos
pendientes, una plétora de solicitudes
ciudadanas con larga data, aportan
diversidad de banderas de lucha a las
ya mencionadas. No mas AFP, educaciodon
de calidad, no mas zonas de sacrificio,
reconocimiento constitucional de 1los
pueblos originarios y derechos para
las mujeres y disidencias, son algunos
de los principales que ayudaron a
articular otros movimientos a 1la
columna del cambio total de Chile.

Por ejemplo, Francisco Santander,
actor y activista LGBTIQA+, participd
del estallido movilizado por lo que el
describe como un sentimiento de cambio
y que %en relacidon a las diversidades
de geénero y sexuales, es un cambio
que viene patentado por diversas
acciones que hemos realizado hasta el
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dlia de hoy® explica y aunque afirma que
la constitucidn nos debe garantizar a
todos acceso a derechos basicos como 1los
anteriormente mencionados, %“en el caso
de las personas LGBTIQA+ debemos caer en
cuenta de que hay condicionantes que no
estan garantizadas con la constituciodn,
como el trabajo decente para las personas
trans o el derecho de un ambiente libre de
discriminacion. Eso no esta garantizado®”.
Frente a estas deudas, Francisco afirma
que seguiréan luchando para que a través
de la via legislativa se vayan modificando
ciertas estructuras que la constitucion
delo 80 no nos asegura®. Francisco afirma
que la nueva constitucidon debe dincluir
los derechos que den pie a que nuevos
derechos sean visibilizados.

. Para solucionar esto, Carolina considera
que debe 1ncluirse de manera urgente
la educacidon artistica y 1la educaciodon
emocional en el sistema educativo chileno,
por los multiples beneficios que estas
aportan a las infancias para reconocerse
a sl mismas y expresar su mundo interior.
“Esto lo coarta la educacidon actual, que
no qgquiere que 1los nifios y nifias sean
diferentes. Creo que es importante apelar
a la diferencia, todos y todas somos
distintas y debemos reforzar eso en la
escuela: la individualidad del ser de
cada uno y una®.

Sin embargo de todo lo anterior, este
egspacio de repensar Chile y sus falencias,
puede ser también una oportunidad a
nivel personal. Para la artista visual y
disefiadora, Ana Carrillo, el problema es
sistémico pero su solucidn pasa por el
individuo. “En Chile esta mal el poder
y como corrompe. Como se Jjuzga, COmMO Sse
habla del otro, 1la poca empatla. Me parece
que es una forma instaurada y que cuando
creemos que la vamos a destruir se rearma®
explica la artista, quien también trabaja
en distintas organizaciones de mujeres
y colectivos de creacion. Para ella, la
respuesta es %“vernos y solucionarnos de
manera personal y colectiva. Todo lo que
ocurre en el pals debe ser decidido por
todes, no por unas cuantas personas. Hay
que salir de la individualidad, porque en
ella las cosas no funcionan y pasa esto
del abuso de poder o la mentira. Hay que
verse y darse cuenta de gue somos seres
sociales®”. Todas estas respuestas, tienen
que ver con el cambio de mirada que trae
consigo el nuevo Chile, cuyas logicas y
practicas deben estar respaldadas por
la nueva constitucidn que se escribe.
Probablemente haya muchas mas miradas que
agregar y nuestro trabajo como pals es
intentar aunarlas para mirar todos hacia
un futuro en conjunto.
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Carolina Jara, profesora y dramaturga,

considera que uno de los principales

cambios que deben hacerse es

precisamente uno que se ha solicitado

por décadas: modernizar el sistema

educativo. “estd totalmente obsoleto

desde hace mucho tiempo. Tenemos que

dejar de ver el mundo a través de los

adultos y de las adultas y ver cudles son

las necesidades de los nifios y las nifas,

para que ellos puedan aprender” dice

enfdtica, “;Como aprenden los nifios

y las nifias? jAprenden a través de la

memorizacion de contenido? Tenemos

que buscar una educacion integral, no

solo de palabra, que realmente le de

herramientas a los nifios y nifias para

que se puedan desenvolver de verdad en

la sociedad”
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chl

Camila Rojas Sanchez

Es costumbre escuchar frases
como %todo estd mal en Chile®
y coincido absolutamente con
el diagndstico en el sentido
de que el sistema econdmico
y politico que gobierna hoy
en Chile debe cambiar, y creo
que la Nueva Constituciodon es
un gran desaflo para ello.

Muestra de ello también
fue el Estallido Social de
octubre del 2049 gue mostrod

la gran desigualdad que
hay en Chile, pero también
la organizacion ciudadana,

saliendo a la calle millones
de personas, coordinando
cabildos ciudadanos v
asambleas barriales. Y
lejos de desaparecer
esta organizacion ante
la pandemia, surgen los
comedores solidarios y 1las
ollas comunes autogestionadas
que vuelven a aparecer
para combatir el hambre,
con la misma intensidad
que se hicieron durante la
dictadura. Ellas son reflejo
de 1la lucha de un pueblo
unido capaz de organizarse
por s1 solo en la adversidad.

Por ello, y sin querer
romantizar la precarizacidn

bajo la cual surgen estas
organizaciones ciudadanas,
rescato la autogestion
popular capaz de reinventarse
ante crisis economicas

y politicas, pasando de
cabildos ciudadanos a ollas
comunes.

El ejecutivo 1llegd tarde con
sus medidas, las que dicho
sea de paso, no dan cuenta de
las verdaderas necesidades de
la ciudadanlia, discriminando
incluso a cierto sector de
la poblaciodon, imponiendo
requisitos, y los montos

da blen

Chile?

que filnalmente llegan son
insuficientes para cubrir
las necesidades basicas de
cualquier hogar de Chile.
Estas medidas sanitarias,
también, fueron 1llevadas a
cabo sin pertinencia cultural
en cuanto a la realidad
laboral de millones de
trabajadores y trabajadoras,
que no podlan respetar las
cuarentenas, no porque no
quisieran, sino porque deblan
trasladarse de una comuha a
otra, hasta por horas, para
poder dar sustento econdomico
a sus familias.

Bastaron algunas pocas
semanas de confinamiento y de
medidas tardlas en 1los hogares
para que reaparecieran las
ollas comunes. Y asl, las
misma multitud de millones de
personas que golpearon ollas
y sartenes con cucharas de
ralo como instrumentos de
protesta, hoy los sacan para
darles de comer a su pueblo.
Estas ollas comunes que se
levantaron y estan actuando
en los territorios muestran
la cara ante la disconformidad
de la insuficiente ayuda por
parte del Gobierno.

“E1l pueblo ayuda al pueblo®”
es el lema de gran parte de
estos comedores ciudadanos,
y Justamente da cuenta de la
lejanla del Gobierno con el
pueblo de Chile, pero también
da cuenta de la cercanla que
tenemos entre ciudadanos y
ciudadanas, cercanla que
genera conflanza y esperanza
de una organizacion
popular, organizacion que
debe 1instalarse no solo a
partir del hambre, sino de
las mtltiples dimensiones
economicas, politicas, y
socioculturales que nos
conficuran como ciudadanla.
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;. Gué esté bien en Chile?
Diva8aciones

en un pafis post-an31ol£tlco

Ahora, uno 1o puede ver con sus propios ojos, sabiendo
gue siempre todo estuvo delante de nosotros., Estébamos
apurados, con crisis de ansiedad ante la dificultad de
la supervivencia, insensibles a los amores furtivos
gue son cada detalle vivencial anidado en la vida
cotidiana, como el saludo al vecino en el ascensor o a
la seflora que vende frutas en la esquina,.

Oscar Vivallo Urra

Uno lo puede ver con sus
propios ojos. En los momentos de
crisis vital, ya sea familiar, de
salud, economica, existencial o
emocional, aparecen también, a
través de afortunadas rendijas,
los claros y las idluminarias
que surcan y nos acompaflan en
las mnoches de nuestras vidas.
Delante de nosotros, inclusive
en las sociales v
politicas, pueden emerger desde
la bruma, asl como ocurre en sus
mas oscuras manifestaciones,
también lo mejor y noble del
ser humano. Con el tiempo, ese
habito de instalarse en el
pulpito de 1la moral publica,
el cual practicamos con &animo
mordaz en las redes sociales y
en la vida cotidiana, ha ido
transmutando cuando aprendemos
reconocer en 1los otros, en toda su
humanidad, el aroma fresco de la
fraternidad y la benevolencia.
Mientras escribo esto, no sé
si lo hago porque por fin dorml
ocho horas ininterrumpidamente,
o s8i debido a la primavera en
el Wallampu, 1las calles, 1los
paisajes y las personas se ven
mas iluminadas. Quizas es porque
anoche bebl generosas copas de
vino con mis buenos amigos.

Durante décadas sentl
que para vivir en Chile habla
que tener una fuerte vocacidn

crisis

por el consumo de ansiolliticos
y antidepresivos. Por razones
politicas y, mas tarde, por
motivos académicos, familiares
v existenciales, mi vida
transcurrio alternando entre
periodos de residencia en la
angosta y larga faja de tierra,
y las calles milenarias de las
capitales germana y franchuta.
Desde el otro lado del charco,
situaciones consideradas alla

como absurdas, ofensivas,
denigrantes e, incluso,
de caracter delictivo, en
los parajes criollos se
naturalizaban e incluso se
celebraban, festinandose las

mismas cosas que en otros
lugares hubiesen revuelto las
visceras a cualquier ser humano
de la calle. Lo que en Chile
era (y atn lo es) una magnifica
habilidad empresarial, en otros
lares no es mas que apropiacion
y saqueo legalizado de 1los
recursos naturales, de los
bienes publicos y del valor del
trabajo. La lista es tan larga
como el nimero de neuronas del
cerebro, cuando se trata de
poner en el centro de la mesa,
a rajatabla, las zancadillas
dirigidas a la calidad de vida
de millones de seres humanos
que conviven en los extramuros
de 1los exclusivos Dbarrios y
condominios 9privilegiados de
las urbes chilenas.
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En el reino del clonazepan, la tUltima
noticia liberada por Ciper Chile a muchos
debe haber tentado recurrir nuevamente
a las recetas médicas. Al proyecto
minero Dofila Dominga y a la truculenta
operacion implicada en el mnegociado,
se suman un extenso listado con rostro
de prontuario que acompafia -a modo de
bolsillo de payaso- la etica del primer
mandatario, puesta (otra vez) en tela de
Jjuicio. La probidad del presidente de la
Reptblica de Chile, objeto de una defensa
corporativa de algunos sectores afines
al empresario, no habrla pasado ningin
examen minimamente critico en aquellos
palses con los que tradicionalmente
la corte de palacio se compara. Cabe
reiterar que 1la lista de abyecciones
presenta una extension directamente
proporcional a la poca importancia que
para un sector social tiene ese accidente
en los negocios que es el ser humano.
Y no es aqul el espacio para reiterar,
ademas, la mirada narcotica con gque mas
del setenta por ciento de la poblaciodn
observa como el patrdon y una minoria
privilegiada da palmaditas en la espalda,
mientras se apropia de la dignidad y
del valor del trabajo de tantas personas
trabajadoras, imponiendo a ellas un costo
de vida inaceptable y sustentado por una
normalizada subordinacidon crediticia.

Ese “malestar social® de décadas, que
cada cierto tiempo se hacla visible como
los borbotones de agua hirviendo de las

antiguas teteras puestas sobre el fuego,
con el octubre furioso del 2049 se
derramd candente sobre la gruesa dermis
de este Chile herido. De ahl en adelante,
nada fue lo mismo. Ante nuestros ojos,
lo mejor y lo peor del ser humano cobro
forma en la revuelta social y politica
que convulsiond nuestras calles, nuestra
emocionalidad y nuestras formas de ver
el mundo. Una implacable mordaza, Qque
durante decadas habla contenido 1la
infelicidad cotidiana, solo aplacada con
la soterrada anestesia del consumo, fue
removida para dejar escapar la tension
contenida ante una realidad insoslayable:
que vivimos la esclavitud moderna
version mil punto cero, atrapados en una
voragine de subsistencia solo puesta en
paréntesis por breves momentos, debido a
la disponibilidad de bienes y servicios
a crédito o por instantes fugaces de
epifania espiritual o politica.

Pero, también en el seno de las
familias, en los 1lugares de trabajo,
en las pausas para descansar durante

las marchas y, luego, en el abrupto
confinamiento a gque nos sometimos bajo un
estado de excepcidon que cayo como anillo
al dedo al gobierno de turno, surgiod
la discusidon ciudadana cuestionando el
sistema de vida resultante del modelo
de desarrollo econdomico, las relaciones
desiguales y violentas de género, ademas
del abuso de poder en las relaciones
laborales y sociales. Alll estaban (como

Durante décadas sentf{ que para vivir en Chile habfa

gue tener una fuerte vocacidn por el consumo de

ansiol{ticos y antidepresivos, Por razones pol{ticas

y» més tarde, por motivos académicos, familiares y

existenciales, mi vida transcurrid alternando entre

periodos de residencia en la angosta ¥y lar8a fala

de tierra, y las calles milenarias de las capitales

germana ¥ franchuta. Desde el otro lado del charco,

situaciones consideradas allé como absurdas, ofensivas,

denigrantes e, incluso, de carficter delictivo, en

los parajes criollos se naturalizaban e incluso se

celebraban, festinfndose las mismas cosas que en otros

lu8ares hubiesen revuelto las v{sceras a cualguier ser

humano de la calle,
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Ese malestar social de décadas, que

cada cierto tiempo se hacfa visible como

los borbotones de a8ua hirviendo de

las anti8uas teteras puestas sobre el

fuego, con el octubre furioso del 2019 se

derramb candente sobre la Sruesa dermis

de este Chile herido. De ah{ en adelante,

nada fue lo mismo., Ante nuestros 0Jjos,

1o mejor y 1o peor del ser humano cobré

forma en la revuelta social y polftica

gue convulsiond nuestras calles, nuestra

emocionalidad y nuestras formas de ver el

mundo.

siempre 1lo han estado) las demandas de
los pueblos originarios y de comunidades
con riesgo ambiental, enarbolando el
derecho a la dignidad y a la felicidad
construidas colectivamente. Todo ello
estaba latente, esperando alcanzar la
masa crlitica para recuperar aquello que
se nos habla arrebatado: la posibilidad
de incidir en la construccion de un mundo
donde todas y todos tengamos un lugar y
una manera digna de vivir.

Luego vinieron 1las alianzas de 1las
organizaciones y de los movimientos
sociales, ademas de la solidaridad
de algunos sectores organizados con

la poblacion migrante. En barrios y
campamentos, vimos reunirse a personas
y familias en torno al fuego fraterno de
las ollas comunes autogestionadas. Y la
juventud, %“divino tesoro® -como rabeaba
Luca Prodan del grupo Sumo, allad por los
ochenta- puso en la lucha callejera 1la

conciencia y la corporalidad lastimada
por las desclasadas embestidas de 1los
balines, 1lumas y botas policiales.
Y cuando los vapores lacrimdogenos
comenzaban a disiparse, en medio de
nuestra perplejidad ante la pandemia,
se conformd la Convencidon Constituyente
presidida por la sabidurla o mapuche
kimin de la lamngen Elisa Loncon.

Anoche pensaba, mientras compartia
con mis amigos, que 1la ingratitud y
la desesperanza son como un follaje
indolente ante las sentidas plegarias
del viento y de la tierra en que todo
arbol esta enclavado. Habituados a
las inclemencias de la vida, con el
espejismo brutal de la soledad en una
selva darwiniana, hemos redescubierto
que podemos tenernos 1los unos a 1los
otros. Y ahora, mientras salivamos tras
una mascarilla y continuamos refregando
con gel desinfectante nuestras manos,
los abrazos y los besos son lentamente
resignificados en ese sacro milagro de
encontrarse con un otro, existencia
junto a existencia, para atesorar 1lo
importante que es también la felicidad
y el bienestar de todo ser humano.

Ahora, uno 1lo puede ver con 8sus
propios ojos, sabiendo que siempre todo
estuvo delante de mnosotros. Estabamos
apurados, con crisis de ansiedad ante
la dificultad de la supervivencia,
insensibles a los amores furtivos que
son cada detalle vivencial anidado en
la vida cotidiana, como el saludo al
vecino en el ascensor o a la sefiora que
vende frutas en la esquina, la luz del
amanecer que se cuela por el cortinaje
de mnuestros dormitorios, el olor del
café de la mafilana o las paginas de un
buen libro mientras se espera la micro
en el paradero.

No hay mejor ansiollitico que rebelarse
contra aquello que oprime y coacciona;
no hay mejor psicoterapia que hablar
y trabajar con 1los demas acerca del
presente y del futuro que se anhela
construir. Porque en ese claroscuro
que es la condicidon humana, cOomo
sintesis dialéctica, surge aquello que
concilia los opuestos con 1los que nos
entrampédbamos bajo la nocidn binaria de
la desesperanza.

JQUE estd bien en Chile? Quizas
descubrir que es bueno, cada cierto
tiempo, esperar lo mejor de cada ser
humano. Que, aunque 1la vida sea un
desastre, siempre habra un par de copas
de vino alrededor de una buena conversa
Yo pPOr sobre todo, una cancion pegajosa
de fondo que nos recuerda, una y otra
vez, Qque contra todo prondstico atn
estamos furiosa y amorosamente vivos.
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LO bueno y 1o malo

de Chile

Mauricio Redolés.

De las cosas buenas de Chile hay algo
que estd en el pasado de Chile y eso es
la actividad de miles y miles de mujeres
y hombres que construyeron un pals que
hoy dIa para un pufiado de sinverglienzas y
sinvergienzos lo consideran su “botin®,
y van por ello.

LO BUENO DE CHILE

Es sabido el caso del Capitan de la
Armada Chilena, don Arturo Prat Chacodon
quién en 4878 fue enviado a Argentina
en mision de espionaje, un afio antes de
morir en la cubierta del Huédscar. Arturo
Prat Chacdn, quién habla ido a Argentina
en mision de conocer la situacion de la

Armada Argentina, previendo que este
pals entrara en conflicto con Chile,
quién, a su vez, estaba en problemas y

era inminente una guerra contra Pertu y
Bolivia. Efectivamente don Arturo Prat
Chacdn volvido con informacidn relevante
sobre el buque mas poderoso de la Armada
argentina, El1 Acorazado Andes, el cual
no estaba en condiciones para enfrentar
a los Dblindados chilenos “Blanco® y
%Cochrane*. Al volver don Arturo Prat
Chacdon a Chile 1luego de su misidon de
espionaje, rendid cuentas y devolvido 1o
que no habla gastado del viatico que le
habia entregado el Estado chileno para
llevar a cabo su misidon de espionaje.
Treinta y ocho afios después otro
hombre de la Armada chilena, el Piloto
Luis Pardo Villaldon 1lleva a cabo en la
escampavia %Yelcho® el salvataje de un
grupo de marinos britanicos naufragos en
la Isla Elefante cerca de la Antartida.
Fue celebrado como un héroe nacional. En
el libro %“E1 Piloto Luis Pardo Villaldn
(visiones desde la prensa, 419416)° de los
editores Consuelo Ledon Wéppke y Mauricio
Jara Fernandez, de dice “%Pardo rechazo
las 25.000 1libras esterlinas que el
gobierno britanico le otorgd a modo de
premio o reconocimiento por salvar a los
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Quien escribe estas l{neas no
guisiera aparecer glorificando
el pasado y condenando el
presente. No me cabe duda de
gue hay millones de chilenas
y chilenos honestos en sus
actividades hoy df{a.

expedicionarios; y manifestd que lo que
€l hizo, lo habrlia hecho cualquier otro
marino de la Armada de Chile® (Boletin
Antartico Chileno, volumen 6, niumero 2
(julio-diciembre, 4988) (pagina 38)).

LO MALO DE CHILE

Quien escribe estas lineas no quisiera
aparecer glorificando el pasado y
condenando el presente. No me cabe duda
de que hay millones de chilenas y chilenos
honestos en sus actividades hoy dia. Pero
con un Presidente de la ReplUblica como
Sebastian Pifiera Echefiique que utiliza
su rol en la primera magistratura de
la Nacidn para llevar a cabo turbios
negociados particulares que aumentan su
grosera fortuna en un pals con millones
de pobres. Un pals entregado amarrado de
pies y manos a depredadores tales como
el Ex Comandante en Jjefe del Ejército
de Chile, Juan Miguel Fuente-Alba
Poblete (que durante el ejercicio de su
cargo (09/03/2040 - 09/03/2044) tratd
de ser 1lo menos “%Poblete® posible y
cambiarse rapidamente a los “Riquelme®) .
Efectivamente, el General Fuente-Alba
no devolvio ni un solo peso de 1los
gastos reservados, sino que ademas se
le imputa haber gastado cerca de $3.500



Afortunadamente, si bien esa es

la situazacibn Seneral, no es menos

cierto gque existe Sente como Rafael

Harvey, militar del Ejército de

Chile, gquien denuncia a

oficiales

superiores gque llevaban a cabo

précticas corruptas al robar

vifticos con falsas comisiones de

servicios a

el uso particular de

veh{culos institucionales; a la

circulacidn de maletines con altas

sumas de dinero en efectivo para

précticas no contempladas en los

presupuestos oficiales, etc.

millones en costear su casa, sus gustos,
viajes, regalos, necesidades personales,
el matrimonio de wuno de sus hijos y
hasta 1los servicios de wun violinista
(La Tercera, 28 de febrero del 2049,
titulo del articulo “Arturo Prat, el
Agente de inteligencia que devolvido sus
gastos reservados®, Sebastian Minay).
Podriamos seguir con otros “Milicogate®
aparte del de Fuente-Alba, otros
“Pacogate®, otros “Tiragate®, otros
“SenadorPizarrogate® (de la Democracia
Cristiana), otros “KarinaOlivagate®
(del Partido Comunes del Frente Amplio),
otras “Leydepescagate®, con el UDI Jaime
Antonio Orpis Bouchon, ex estudiante
del The Grange School y abogado de
la Pontificia Universidad Catolica de
Chile condenado a 5 afios y un dla de
prision efectiva, etc, etc. Pals en
que Municipalidades, Parlamentarios,
organizaciones deportivas, empresarios
defraudan una y otra vez la fe plublica
cuando con sus “chamullos® wvan robando
como buenos chilenos hasta el tolueno.
Afortunadamente, si bien esa es la
situacidon general, no es menos cierto
que existe gente como Rafael Harvey,
militar del EJjército de Chile, guien
denuncia a oficiales superiores que
llevaban a cabo préacticas corruptas al
robar viadticos con falsas comisiones de
servicio; a el uso particular de vehiculos

institucionales; a 1la circulacion de
maletines con altas sumas de dinero en
efectivo para practicas no contempladas
en los presupuestos oficiales, etc.

Y, mas grave atn, el cobro abusivo
e i1legal de pertrechos basicos para los
conscriptos, muchachos humildes que
deblan pagar por prendas de sus uniformes.
Cuando denuncid tales aberraciones 1o
condujeron a una Carcel Militar acusado
de %sedicion”, y filnalmente la expulsiodon
del Ejército de Chile. Es interesante
darle una mirada a %“La guerra de Harvey®
del gran joven periodista
Rebolledo (CEIBO).

Recuerdo que en el afio 2004 fui a
tramitar un pasaporte pues debla salir
del pals invitado por el Lincoln Center
de Nueva York. Esperando en las bancas de
la oficina que entregaba los pasaportes,
pude 1inadvertidamente escuchar a dos
hombres gue conversaban a mis espaldas.
Ambos eran dirigentes deportivos, creo
que, de un equipo de basquetbol juvenil,
que también iban a los Estados Unidos. E1
mas viejo le explicaba al mas joven como
hacer recortes del presupuesto, abultando
cifras, inventando actividades que mno
se realizarian, etc. Parafraseando al
personaje de una novela de Mario Vargas
Llosa, me pregunté %“;En que momento se
jodid Chile?*.

Javier

ONN13



Manuel Alvarez

Disolver la dicotomla
que se establece entre el
par de significantes bueno
y malo, si bien desde
una primera mirada puede
parecer un ejercicio
complejo, desde una
lectura psicoanallitica
puede considerarse como
una deconstrucciodon que
participa del andamiaje
tedrico que sustenta,
a su vez, la practica
de interpretacion del
malestar en la cultura y
de los avatares que el ser
humano, en su singularidad
irrepetible, atraviesa.
No se trata de relativizar
qué es lo aceptable y 1lo
no aceptable legalmente
dentro de una sociedad,
el problema no se plantea

dentro del campo de 1lo
juridico. Sabemos de la
importancia, mas en estos

tiempos, que tiene para un
pals el poder establecer
claramente las reglas
del Jjuego y que estas se
respeten sin distinciones.
Una constitucion raya
la cancha, instaura
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s allé

de 10 bueno
y 10 malo

La forma que cada cual puede encontrar
para lidiar con la tendencia repetitiva,
con la pulsién de muerte y, por tanto,
con 1o tolerable e intolerable para
cada unofa, nos podrfa remitir, més

que a

un Jjuicio moral, a una maners de

sobrellevar 1o complejo del vivir mismo,

los posibles v las
prohibiciones, instala
reglas que enmarcan 1las
relaciones de acuerdo con
un proceso colectivo. En
el caso chileno también
instituye una fuerza
instituyente.

Ahora bien, una  cosa
es el marco simbolico
juridico en el Qque como
sociedad nos movemos |y
nos moveremos (esperemos
que asl sea y no suponga
un estancamiento) , y
otra, es la relacidon que
cada uno/a establece con
lo simbolico, y a partir
de la cual se constituye
la relacidon al Otro. E1

psicoanalisis ilumina
la singularidad radical
del sujeto, la soluciodon

cada uno/a
para ir

infantil que

ha encontrado
situandose en el mundo,
en este sentido, dilumina
la construccidn que cada

quien ha 1ido erigiendo
para, a partir de alll,
establecer wuna relacidn
determinada frente al
exterior como frente
al movimiento interno
pulsional.

Desde nuestra escucha

clinica orientada por 1los
fundamentos inaugurados
por Sigmund Freud, nos
toca asistir a aquellas
formas tUnicas e 1inéditas
de habitar el lenguaje,
1o simbolico, formas
irremediablemente
d e s conovcdidas
(inconscientes) por el



propio ser hablante. Nos encontramos —en
los dispositivos de atencidon publicos y
en nuestras consultas privadas— con las
formas que tienen nuestros/as pacientes
de 1llevar la herencia simbolica, 1los
deseos de los padres y madres, de abuelos/
as, los discursos que anteceden, 1los
significantes que han marcado las vidas
incluso antes del nacimiento. Pero
ademas, y no con menor potencia, nos
toca presenciar el encuentro del sujeto
con lo gque Freud denomind la compulsion
de repeticion (Wiederholungszwang) .

Esta compleja tendencia humana, esta
“mala noticia®”, como Freud la acuifid con
propiedad en 1920, nos puede llevar a los
més oscuros rincones de la experiencia
de vida, donde méas alla de lo bueno o lo
malo de aguello, corremos el riesgo de
quedar fijados a una manera desligada,
aunque paradodojicamente satisfactoria,
de 1llevar 1la vida, en 1la cual no se
puede hacer las cosas de otro modo. La
experiencia clinica nos ensefla que la
posibilidad de hallarse inmerso en este
goce autodestructivo no es exclusiva de
ciertos pacientes (la pellicula Live in
Las Vegas, puede ser un ejemplo posible),
esta potencia “%demoniaca®” (decla Freud)
puede desencadenarse en momentos en que
la estabilizacidn, 1la homeostasis de
cada uno/a, por motivos absolutamente
singulares, se ve trastocada, se ha
perdido.

N

Sabemos de la importancia, més en estos

tiempos, que tiene para un pafs el

poder establecer claramente las reglas

del Juego ¥y que estas se respeten sin

distinciones. Una constitucién raya

la cancha, instaura los posibles ¥

las prohibiciones, instala reglas que

enmarcan las relaciones de acuerdo

con un proceso colectivo., En el caso

chileno también instituye una fuerza

instituyente.

La forma que cada cual puede encontrar
para lidiar con la tendencia repetitiva,
con la pulsidon de muerte y, por tanto,
con lo tolerable e intolerable para cada
uno/a, nos podrlia remitir, mas gque a un
juicio moral, a una manera de sobrellevar
lo complejo del vivir mismo. Quizés a
partir de esto, considerando este factor
fundamental inmanente de la vida humana,
a sabiendas de su advertencia, es que
sea posible también hablar de 1lo bueno
y lo malo en términos de bienestar o
malestar subjetivo.
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“Poner”el pecho al

., frente g nifiez, trabalo
Y devociones populares




Trabajo y nifilez son conceptos
que hoy tienden a separarse.
Pero 1la intuiciodn, como  un
cierto sentido comln minimamente
informado, hace pensar que no
siempre ni en todo lugar ha
sido asli. En el ambito de 1la
devocion popular, de la religiodn
del pueblo, que es mi campo
de investigacion historica y
cultural, la niflez es la parte
del ciclo vital donde se marca
la vinculacidon con las practicas
culturales compartidas, en la
socializacidon y comprension de
sus sentidos y significaciones,
de las materialidades y
las simbolizaciones que las
acompafian. Pero a 1la hora de
pensar en una aproximacion
histdorica, esa nifiez no es la
de los derechos y sus defensas,
como la entendemos hoy en los
sentidos comunes sociales, sino
ma&s bien un espacio del cual
se salla tempranamente (vistas
las edades y los ciclos vitales
con nuestros oprismas), y que,
para los sectores mayoritarios
del pals, estaba estrechamente
vinculado al trabajo, en su
mayorla vinculado al espacio
del trabajo con la familia, pero
también en precarios talleres,
laboreos de tierras, betas ¥y
playas, asl como a la venta y
servicios en las ciudades, desde
los canillitas que voceaban %“la
opinion publica®* de diarios y
periddicos, asl como aquellos
que con sus ropas O precarios
artefactos limpiaban los zapatos
de los “%vecinos®.
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L
le da su arado en el

pecho,

y su vida en

la Sarganta,

y sufro viendo el
barbecho

tan grande bajo su
29

planta.

Miguel Hernéndez

Es interesante que, desde una
o dos generaciones hacia atras
(nuestros padres, nuestros
abuelos), el trabajo era, o fue,
un espacio de socializacion
primaria, que conficuraba a los
sujetos, en su doble sentido de
individuos y de “sujetados®,
en este caso a una condiciodn
que hoy denominariamos de
disciplinamiento laboral via el
trabajo infantil, el cual hoy
sl sigue presente, pero cargado
de una valoracidon negativa,
socialmente condenable, algo
que, cologquialmente se seflala
como malo, mno deseable para
nadie, sobre todo para nuestras
hijas e hijos, a quien el bien
gqueremos gque les acompafie. Pero
mas alla de ello, a 1la hora
de aproximarnos a interpretar
estas experiencias, deberiamos,
obviedad mediante, no proyectar
tan livianamente estos analisis
a los diferentes contextos
historicos y culturales, donde
la misma nocidn de nifiez, para que
hablar de bueno/malo y deseable
o no, pierden validez, pPero
sobre todo operatividad en la
habilitacion de explicaciones y
comprensiones acerca del pasado
y la diferencia cultural, en
este caso sobre la nifiez. ¢Se
pueden leer los testimonios de
la rudeza del trabajo infantil
y Jjuvenil desde la matriz
actual, o debemos desplazar el
ntcleo de interpretacidn hacia
otros espacios?,gson lo bueno/
malo o deseable (ese deber ser
kantiano que persigue como



Yo trabajaba mucho, desde muy chico, para ayudar a la familia.

Eramos muy pobres. Todos se sorprendfan de que yo tan chico

podfa hacer trabajos de grande. Por ejemplo, yo yuSaba, también

amansaba, ponf{a novillos nuevos, sabf{a amansar, colocdbamos

terneros al lado de un animal, yu8ar, arar. Desde los diez afios

yo trabajaba. i papd era agricultor [...] Pero habfa que poner el

pecho al frente, porque de hambre no podfamos morir,

un fantasma cognitivo), 1las
claves interpretativas, o mas
nublan que alumbran? para leer
el siguiente testimonio de
don Luis Campusano, antiguo
campesino de La Serena:

Yo trabajaba mucho, desde
muy chico, para ayudar a la
familia. Eramos muy pobres.
Todos se sorprendlian de que yo
tan chico podlia hacer trabajos
de grande. Por ejemplo, yoO
yugaba, también amansaba, ponia
novillos nuevos, sabla amansar,
colocabamos terneros al lado de
un animal, yugar., arar. Desde
los diez aflos yo trabajaba.
Mi papa era agricultor [...]
Pero habla que poner el pecho
al frente, porque de hambre no
podliamos morir.

&, Como leemos 1o infantil cuando
leemos estos testimonios? gNos
muestran acaso una manera
diferente de ser nifio en el
Chile de mediados del siglo XX
estas memorias del pirquinero
don Marcelino Vega de Andacollo?

De nivio Yo empezaba a
travajar. Antes, en vez de
mandarlo a la escuela los
pvadres 1o mandaban a las minas
a uno. Si no tenta estudios
uno... Me acuerdo todos 1los
dzas de mi vida, tenzamos que
desaguar una mina. Una mina que
tenta ochenta metros de agua.
jOchenta metros de agua! Pero
era el estilo asi. Yo tenta
diecisiete arvios.. Habza una
escalera y ahil subiamos. Eran
como cuarenta y cinco grados la
pvarte de 1inclinacion, treinta

grados algunas partes. Con puro
cuero, con cuero de animales.
Entonces aht se mandaba un
nudo: se llama apires. HabzTamos
quince apires. AsST un chorro
de agua [cata] por la quebrada
para abajo. [..] Era un trabajo
muy demasiado bruto y nunca uno
ocupaba zapatos.. A pie pela’o
se trabajaba nomds. Pie pela’o.
El cuero cocido debajo de 1los
pies, duro, asi como goma tenza
los pies uno, acostumbrado. FEs
que uno se acostumbra, pero
el primero, que entra nuevo,
olvidese, 70 aguanta. No
aguanta nada, nada, nadd.. jNo
me quiero acordar del trabajo!
Demasiado pesado para uno, muy
pesado.

Volviendo al eplgrafe que
inicia este texto, extraido
del poema “El1 nifio yuntero®,
del gran escritor espafilol que
fue Miguel Hernandez, escrito
en 1937, en un mundo alejado
geograficamente pero quizds no
tanto culturalmente. En vista
de ser ese un mundo campesino
y obrero que se levantaba de
siglos de opresidn, opresion
que es la misma gue nuestras y
nuestros campesinos soportaron
desde infantes, siendo los
espacios culturales cOomo
las flestas y las devociones
recursos que les permitieron ir
resistiendo, resignificando y
proyectando una cultura popular
indigena, afrodescendiente y
mestiza que nos acompafia hasta
hoy, encontrandose con 1los y
las nifias del presente.
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.Y si sacamos el velo?
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Manuel Morales Requena.

;,Te acuerdas?

Natalia Gonzalez Castillo

€«
&Y que pasa cuando imagino al super rico y al

delincuente como dos seres unidos?ilue pasa cuando
sospecho que el slper rico 1o es en tanto ha sabido ser
un sper delincuente?

Alberto Mayol.




1tas de Chile

;Esperando el futuro?

Manuel Morales Requena

,oeguimos sumergidos,
tras los visillos, en una lar&a noche?

Amapola indémita.

(L1
$E1l orden social en Chile se mantiene solo por el peso
29 — - -
de la noche 9 Diego Portales, recargado.
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Nota del editor:

Durante sus Ultimas ediciones NN ha explorado el
quehacer literario mnacional y regional. QuerlIamos
sostener este eje cultural, al reconocerlo como
un elemento importante en términos de memoria,
subjetividad, testimonio creacidon y fantasla. Para
esto, conseguimos financiamiento-durante cuatro
nimeros- por medio de un proyecto del Fondo del Libro
y 1la Lectura, 20149. Asli, nuestro observatorio de
producciodon literaria y afines, ha llevado hasta ustedes
reseflas, comentarios, creaciones, abriendo un sendero
cultural nuevo para nuestras lectoras y lectores.
Esperamos, ya por nuestros propios medios, ya por
otras iniciativas, seguir sosteniendo esta seccion.
En este ntmero, Kora Hell, lectora %“oficial®® de NN,
nos entrega una resefla de Esta rosa o el nadador de
Cecilia Rubio, libro lanzado por Glick ediciones,
en el 2024. Cecilia Rubio, avecindada en la ciudad y
actual directora de la Revista Atenea de la Universidad
de Concepcidn, desarrolla su arte poético hace ya
varios afios. Dice Marina Arrate en su presentaciodn:
En este primer libro de Cecilia Rubio, nos encontramos
con una escritura sutil que, impregnada de melancolla,
se muestra —como ella misma nos aclara— mas cerca
de un diario de vida, de un ajuste de cuentas, que
a un género fijo, predeterminado. Tenemos ademas, un
vision del trabajo escritural de Begofia Ugalde -Poemas
sobre mi normalidad, AErea Ediciones, Santiago, 2048-
por parte de Carlos Henrickson y un adelanto de
obra -perteneciente al libro En mi Sangre Habitan- de
Daniela Guerrero Gonzalez, a publicarse en el 2022.
Figura también la creacidon poética de Noelia Figueroa,
cuya “Climatologla® revela una busqueda constante de
expresion y reflexidn literaria, cruzada por temas que
se nos vuelven urgentes dia tras dlia. Completa este
ntimero una muestra de escritura perteneciente al libro
Diatriba del cavador, editado por Pequod Ediciones en
el afio 2046. Este libro es un pequefio secreto, que
guarda en sus paginas, su propia maravilla. Hay,
acaso, una par de razones claras para la reunidon de
este cuerpo de escrituras; razones que se emparentan
tanto con su valla estética y artistica, como con
su pertinencia social y cultural. Dejaremos que los
textos hablen por sI mismos. Bienvenid@s.

Ministerio de
las Culturas,
las Artes y el

Patrimonio

Gobierno de Chile

“OPLA HA SIDO FINANCIADO POR EL FONDO NACIONAL DE FOMENTO DEL LIBRO Y LA LECTURA, PROCESO 2020”



CLIMATOLOGIA

Noelia Fgueroa-Burdiles

cuerpo indecifrable llevamos
cubrimoslo de lluvia de sol de sus caricias

marejadas de calor alertan
fracturas trombas sentencian sequias

torre en derribo
la produccién del hombre y sus profetas

aguardan las piedras el mundo abisal
reverbera su eco en el corazon de la tierra

II

Fucking
Fraking flying

I'm missing stars
A ver si me entienden ahora

Yo que inventé un estado ideal

después de dar tantas vueltas

alo loco, apresurada, atolondrada

Ahora que suspendida en la oscuridad

mas negra en el tiempo de luna

permito que me habiten, que me recorran,
incluso que me cultiven, aunque siempre broto.

Fucking
Fraking flying

I'm missing stars
A ver si me entienden ahora

En ese viaje de volteretas

acordamos, estrellas,

que se conocerian a través de mi

y yo me recorreria en ustedes
mientras brotaba

mientras florecia

siempre manantial pitrantii ria pillan

Fucking
Fraking flying

I'm missing stars
A ver si me entienden ahora

Me agotan sus maquinas sobre mi brote araucaria
pasan y pasan por la mafana, por la noche

Humo emiten sus motores vaho tizne

Bruma estela suspiro pretende su ciencia

Qué saben de esas caricias cotidianas que nos damos
Sus aviones sus satélites sus autos confunden

OPLA®

Fucking
Fraking flying
I'm missing stars

A ver si me entienden ahora

Nos recuperamos de las fracturas

pero insisten en recorrerme torpemente

Polvo de huesos remueven ;con qué sentido?

Ese estado estrella es el unico halo que les queda
Yo misma lamento cada quebranto

porque broto mds lento y madre sol se impacienta
Sus llamas se dispersan

Fucking
Fraking flying,
I'm missing stars

A ver si me entienden ahora

III

Con la vecina conversamos
de la lluvia necesaria para las plantitas del jardin
Un recuerdo ancestral evoca la amistad del clima

Mégicamente nubes aparecen
como si las plantitas tuvieran el poder de un dios
o el amor a las plantitas  diminuto guillatun

v

Welcome to the machine
La pantalla encandila  bellas mujeres, ropa cefiida
nos convencian del clima de mafana justo antes de dormir

Recuerdos o ilusiones levantan la mafana:
algun suefio azul de infancia, lindo dia
o un lamento por el aguacero inoportuno, qué dia feo.

Sin salir de esa caja la ciencia especula:
Vien benidos a la mdquina  en la palma de la mano
telematico deseo llovera o soleara un nuevo dia

Cautivos por artificial smart machine, ya sin memoria
sin pewma, desvanecidos en el engendro ciborg 5G
no imaginamos la niebla que atrapa la montana

mar de rocio transformado en nube

Olvidamos el eco

La bruma blanca espolvoreada sobre las cumbres

Y alos arboles  que bailan cantando con el viento
que alumbran la lluvia o susurran el sol

A%

hay gente que siente frio en la selva
ardiente por el sol y la brisa en medio dia
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hay gente que siente calor en la nieve
dibuja el tiempo su viento rostro cordillerano
la montana

el diamante de nuestro corazén
resurgen y hacen selva

la ufia el cuerno un ala

cantan las aguas

a punto de estallar

magma de pillan

nuevos brotes

hay gente que no siente nada

aunque esa no es gente atin

VI
Saber desnudas
(((Desanuda canta muta)))

Se desordena la totalidad
variegada lejos de toda prediccion
Las estaciones, las edades en un solo dia

(((inteligencia natural cinco diez sentidos)))

Saber desnudas

Sobre los arboles

como Bilittis

Como Shumpall
sumergidas en el Pacifico
En los estuarios de Willimapu
como Selknam

Como Bantu

la piel negra de sol

En el hogar de la montafia
como Wekushe

Como Aymara
encumbradas en la waka
Hablar al viento

como Wayuu

(((Escamas lunares pelos plumas: moléculas de manantial)))
VII

Una vieja silla de paja
Rota recita:
Palabra de humedales

Otra limpia y cuidada
También vieja y de paja
Brillante recita:

Palabra de humedales

Un insecto dorado nos distrae
Toma sol

Un sol que ya no quema
Junquillo de miel

Agua derramada

Por verdes montanas

Hasta el mar.
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S0y una escribiente, una escriba
Esta rosa o el nadador de Cecilisa

Rubio.
(G1Wick ediciones, 2021)

Por Kora Hell

- “Me retiro a fin de emprender una gran obra
donde sera dicho... el Amor”
R.B.

Vita Nova

En 2020 Das Kapital Ediciones
presentd un nuevo sello en honor a la
poeta estadounidense Louis Gliuck quien
obtuvo el Nobel de Literatura el mismo
afio. En 2024 se suma al catalogo «Glick»
la propuesta de Cecilia Rubio (Curico,
1964), Esta rosa o el nadador, donde
aborda en diversos registros y géneros
la escritura y su practica en una
conjugacion de formas, por tanto, el
libro se escribe en base a un “diario
de vida, poema, comentario critico,
cita, ficha, testimonio, entrevista,
autobiografia, ensayo, interpretacidon o
lectura y sobre todo microficcidon y prosa
poética®” (2024, p. 9).

Rubio construye un discurso de
intertextualidades v biografia que
desemboca en la maternidad, la infancia,
la deriva de la juventud (Parque Ecuador,
1983) , los suefios, la historia reciente
de Chile y su pobreza. Asl despliega un
discurso heterogéneo, pero, sobre todo,
Esta rosa o el nadador, es un libro
que testimonia los viajes exteriores e
interiores de una mujer que lee, escribe
y colecciona citas de diversos poetas
y escribas como Roland Barthes, Jorge
Luis Borges, Franz Kafka, Nikolai Gogol,
Marcel Proust, Gabriela Mistral -en una
invocacion al gozo-, De Rokha, Alejandra
Pizarnik, Violeta Parra y Angel Rama,
entre otros tantos, apareciendo también
el Tao te King y el I Ching, 1o que genera

“OPLA HA SIDO FINANCIADO POR EL FONDO NACIONAL DE FOMENTO DEL LIBRO Y LA LECTURA, PROCESO 2020”
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Esta rosa

una obra abierta en conjuncidn con sus
vivencias y contemplaciones. E1l 1libro
se estructura en cuatro partes: Liminar;
Como un mueble inttil; La obtusa muerte
y otras parafernalias y La vida breve.
En su 1libro, Rubio se declara como
una scrivbens, vale decir, le interesa
el lugar del yo en la practica de la
escritura, porque vive cotidianamente en
ella (segln los planteamientos de Roland

Barthes, semidlogo y critico francés).
Como una scribens, Rubio escribe
biografemas que cruzan su historia

personal y la del pals que habita, 1la
cita de Barthes al comienzo afirma una
idea de posteridad amorosa: «Si yo fuera
escritor, y estuviera muerto, coOmo me
gustaria que mi vida se redujera, por
los cuidados de wun bidgrafo amistoso

y desenvuelto, a cilertos detalles,
ciertos gustos, ciertas inflexiones,
digamos “biografemas”, cuya distinciodn

y movilidad pudieran viajar fuera de
cualgquier destino». En este sentido,
la escritura reflexiva es el eje central
de FEsta rosa o el nadador y revela el
animo de escribir, su practica, cese y
abandono: “he escrito este libro como el
tltimo y el tnico®*” (2024, p. 9).

E1l cruce de géneros no es arbitrario,
la escriba conjuga habilmente diversos
discursos a la manera de otras escritoras
como Anne Carson en Hombres en sus horas

libres, La belleza del wmarido, Red Doc
y Tipos de agua, entre otros titulos
magistrales como Albertine, rutina

de ejercicios. También Susan Howe en
Silencio pitagdrico y Mi Emily Dickinson
alterna los discursos y géneros. Estas
escribas, al igual que Rubio, conjugan
la lectura, la escritura y la vida como
un todo dinamico y creativo. Solo acotar
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que aunque la escriba de Esta rosa o el

nadador, afirme %“que es mejor no tener
un lugar donde volver®”, de lectora a
escriba, anoto: «57. Sun, Lo Suave, Lo

Penetrante, El1 Viento- El1 Jjuicio/ Lo
Suave. Exito a través de pequeflas cosas.
Es provechoso tener a donde ir. Es
provechoso ver al Gran Hombre®”» (2007, p.

373 Jacobys, Helena, 2007. I ching, Cuatro
Vientos. Buenos Aires. En estas lineas,
la biografla no tensiona la literatura,

los encuentros son
cruces, pPorgue Ccomo
dice Barthes: «la %“literatura®[...] se
hace siempre con 1la “%vida®» con esos
“materiales® que uno ama.

por el contrario,
fértiles en esos

UESTRA DE POESIA

Kyrie
Sobre las blancas colinas

el Tiempo no hace Tiempo

apenas dibuja volteretas

pasos hollando el polvo de la santa nieve bendita
la cuna de mi madre en lejania.

El tiempo hace su nido en lengua extrana

hace su cuna y ahueca la hendidura

mientras dibuja remolinos en mis manos

sacaso el perfume de la rosa es lo que dice?

sacaso en mi lengua habla?

L’ automne

A veces la vida se me daba como un balcén

llenandose de hojas.

Asi me naci6 el angel como un recuerdo dulce que
no puedo acariciar. Un angel con su ala quebrada.

El cielo sobre Montreal es una densa lagrima.

1973 ii

Aun conservo el pequeiio libro que escondi a
los 7 afios, mientras mis padres juntaban la
coleccidn para enterrarla en el fondo del patio.
Son los poemas de Antonio Machado, en cuya
primera pagina, estampé una firma estrafalaria,
que denotaba la decisién de apropidrmelo y daba
sustento a mi acto de infantil rebeldia. Menos
mal que nunca llegaron a registrar la casa.

Barthes, Roland. 2005. La preparacion de la novela. Traduccion de Patricia Wilson. Siglo XXI Editores. México.
2018. Vita Nova. Traduccion de Ernesto Feuwehake. Marginalia Editores. Santiago.

Jacoby, Helena, 2007. I ching, traduccién del alemén de Richard Wilhem. Cuatro Vientos. Buenos Aires.
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En torno a

Por Carlos Henrikson Villarroel.

La expresidon poética, que como todo
arte tiene que vérselas primariamente con
el trabajo sobre wuna materia externa,
tiene un enlace inevitable con la propia
existencia desde el momento en que el
lenguaje es ademas algo constitutivo del
mismo sujeto que lo manipula. E1 traspasar
lo cotidiano del hablar, hallar a partir
de 1las palabras de todos 1los dlas 1la
forma de trascender esos dlas -hacerlos
esenciales—-, le da al poeta lirico desde
que inicia su oficio una promesa de 1o
extraordinario, que sin cesar reventara
contra el ©principio de realidad. En
muchos sentidos la modulacidon del choque
reiterado de esa ola dara el quantum de
potencia lirica: su capacidad de conmover
y atraer a su lector.

Esta modulacidon -aprender a saber
con qué fuerza y con qué ritmo cae la ola
de la promesa sobre la realidad- es de
algin modo el tema de fondo que recorre

Poemas sobre mi mnormalidad (Santiago:
RIL, 2048) de Begofia Ugalde (Santiago,
1984) . Esta normalidad, puesta en crisis

ya desde su adjetivacidon posesiva, sera
en el texto precisamente el opuesto a
la normalidad como convencion social. La
resistencia interior -casi dinstintiva-
contra esta convencidon social se propone
como la condicidon propia de la poeta:
como el unico estado desde el que se hace
posible una aprehension de lo real. EL
libro muestra las tomas de conciencia de
esta aprehension, que si bien Jjamas se
hace comprension racional o aceptacion
egpiritual Intima, s1 convierte a estas
en fases de un proceso mayor, inabarcable
y sin conclusidon esperable.

Ugalde sabe aumentar la expresion

la potencia 1l{irica:
Poemas sobre mi normalidad de
Begofia Ugalde”

(Santiago: Area, 2018)

OPLA®

BEGONA UGALDE

_Poemas
- sobre mi

de esta resistencia interior a partir de
un trabajo razonado y consciente de un
vocabulario simple, que puede presentar
la existencia cotidiana en su trivialidad
mas agobiante, haciendo brotar la
emocion lirica directamente desde alll.
En la primera seccidon del 1libro, Lazo
sanguineo, la profunda empatla con una
casa paterna/materna que parece vivir
un tragico encierro dentro de siI misma
(y en que el amor o el suefio son solo
promesas intuidas, guardadas como cartas
atesoradas o perdidas como cartas hechas
ceniza), acaba siendo condicidn primera
de una autonomla personal, que es casi
una conquista, 1lo que determina mas
profundamente al poema que da nombre a la
seccidn, en que el lazo sangulneo se puede
cortar como un hilo de pesca (con lo que
un pez logra felizmente escapar) o borrar
como lineas de tiza que hacen nifios sin
que les importe su inevitable fin.

En Oro, Ugalde mnos da una clave
para pensar el sentido de 1la seccidn a
la que pertenece este poema (Tesoros
escondidos). Se trata del cuento de 1los
hermanos Grimm La wmesa, el asno y el
baston maravillosos, que la hablante lee
a su hijo (lo que refleja notablemente de
manera inversa la escena del poema LecciOn,
manteniendo ella el gesto del rezo y la
condicidon de despierta). Este cuento trata
sobre la formacidon para la adultez con
elementos fantasticos y toques grotescos;
tres nifios, en su transicidon hacia un
mundo adulto marcado por la ilusidn y el
engafio, se encuentran con objetos y seres
prodigiosos, entre ellos un asno gque caga
monedas de oro (esta aspera expresion es
la que emplea la hablante del poema).
E1l1 poema de Ugalde concluye: vy 1luego
rezo a una deidad inventada / ser como
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el burro del cuento / convertir en oro
1o que sale de mi. La seccidn Tesoros
escondidos tendréd que ver con esto, la
elaboracidon/ sublimacidon de una inquieta
interioridad (los monstruos de su noche
/ tan parecidos a 1os mios), que ayude
a encontrar/ proyectar en el mundo 1los
prodigios prometidos.

E1l poema que da nombre a la seccidn
Tesoros escondidos describe una caminata
a través de un paisaje urbano nocturno
marcado por la banalidad, la degradacion
y la violencia, en un ritmo insistente
y sin pausas que sabe reflejar bien la
perturbacion de la hablante y que, por
mas que esté inquieta por volver a la casa
donde queda su hijo solo, da la impresion
sonora de una fuga. E1 titulo se presenta
en los versos:

en los pequerios Jjardines

hay tesoros escondidos

y huesos que 1os perros guardan
para las marvianas de aburrimiento.

Estos versos, casi al centro del
poema, Pparecen ser el Indice para la
stbita y enigmatica paradoja filnal: pero
de todas formas esta noche / 1las cosas
se wven brillantes y 1limpias. ElL mundo
interior en escisidon con lo real eleva
su resistencia hasta un punto maximo, que
lleva en los tltimos poemas de la seccidon
a una aceptacidon marcada por la sombra del
nihilismo. Con todo, la ejecucidon de los
textos nos da una clave mas del proceso,
que su contenido no nos da: la hablante
mantiene hasta en 1lo mas destemplado
de la desolacidon un temple 1irico., una
voluntad de forma que mantiene vigente
y actualiza en el poema la promesa de lo
extraordinario. El1l sombrio poema Fobia,
resonante de nihilismo y deseos de evasion,
no deja de evocar de manera vivida el roce
y el brillo de 1las polillas, haciendo
que en la superficie sonora y de imagen
del poema la melancolla y el miedo se
transformen paraddjicamente en opuestos
(goce, atraccion) en la lectura.

La perturbadora atmosfera de Poemas
sobre mi normalidad se cumple precisamente
bajo este procedimiento: una profunda
emocidon lirica encuentra su complemento
en una habillIsima operacidon del lenguaje
mé&s directo. Los Apuntes sobre el amor
y la locura que cierran el libro con
un paso decidido hacia una escritura
epigramatica, dejan atras 1lo cotidiano
en 1lo que puede verse como una suerte
de poética general del libro, sembrada
de paradojas. Una locura cruel, severa y
se podrla decir que hasta masculina, se
contrapone a un amor aprehendido (ya que
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se hace indefinible) desde una via apenas
sensitiva o puramente activa, casi como
lo evidente: se trata de dos caras de una
realidad que esta mas acd de constituirse
como principio o sistema, para solo estar
presentes en una percepcidn primaria,
imposible de racionalizar. De aqul que la
fieura de lo animal se hace clave en estos
epigramas, desde la formulacidon misma de

su tema:

El amor y la locura
son entes sin cuerpo fisico
sin embargo mnecesitan reproducirse Yy
comer

como wmascotas que se escapan de SUs
Jaulas

porque nadie les presta atencion.

Poemas sobre mi normalidad pone en juego
el plano Intimo en una apertura hacia
el mayor riesgo, al tiempo que limita
y modula este riesgo desde una altisima
conciencia técnica del lenguaje. Sabiendo
como dejar un libro abierto, evitando

resoluciones faciles y apelando a la
potencia mas primordial del sentimiento
lirico evitando cuidadosamente el tono
lirico, Begofia Ugalde sigue demostrandose
con este libro como unha Vvoz excepcional

dentro de nuestro escenario poético.

* Begona Ugalde Pascual (Santiago de Chile,

1984) Estudic en literatura Hispanica en
la Universidad de Chile y Master en Crea-
cion Literaria de la UPF, gracias a una
beca del CNCA. Ha publicado los poemarios
El cielo de los animales (2040, Calle Pas-
SY) s
neta) , Lunares (20416 Pez Espiral)., Poemas

La virgen de las Antenas (2044 Cu-

sobre mi normalidad (2048 Ril ediciones),
La Fiesta Vacla (Tege Libros). Ademas, es
autora de numerosas obras teatrales, en-
tre las que destacan Fuegos artificiales,
Temporada baja,

Yo nunca nunca, Lengua

materna, Cadena de frio y Toma (publi-
cada por Ediciones del CNCA). Su trabajo
de escritora se ha complementado con la
docencia, y la organizacion de encuentros
literarios. Su tltima publicacidon es el
conjunto de cuentos Es lo que hay (2024)

editado por el sello Alfaguara.



DEL RECQODQ Y SU TIE#PQ

Testigo silente se vuelven

los albumes de fotos

rigurosamente ordenados

por ntiimero, afio o color

en el cajon de lo que alguna vez fue
el mueble mas importante de la casa.

Desde lejos miras, estd cerrado

y se activa en la memoria

los veranos en la casa de la abuela
la mesa del pellejo,

la risa de la tia que no esta,

los miles de juegos ahi,

entre las piernas de los grandes.
donde parecias nos escuchar.

Adulta ahora,

juntas las piezas del rompecabezas
fraccionando los momentos que permitiran
reconstruir un puzle,

al que llamards Gestalt, Conductismo o Disonancia
para envolver los pies

cual bailarina esforzada de ballet

y recomponer la fractura

que atin produce

la muerte de la madre fuera de casa...

y el amor terco

que enaltece la voz del patriarca violento.

OPLA®

SELECCION DE TEXTOS.

Adelanto de
Obra.

(be En sangre habitan,
2022)

Daniela Guerrero Gonzélez

AGUJERQOS EN LA PARED

Las mariposas se caen desde las paredes
advirtiendo que nada volvera a ser como antes
pienso en el fuego y la llama,

pienso en la proclama exacta,

pero

en este lapsus nocturno

ya no tenemos espacio a las lamentaciones del YO.

Cambia el verso en treinta dias,

desde hoy:

solo nos quedara lamer el color amarillo
que pende

de una conciencia de infancia instruida desde el rigor
No queda otra,

volver

siempre

volver

a encontrar sentido en la palabra

e INSISTIR

Las mariposas muertas se nos pegaran en la piel,
anidaran en nuestros poros sus cenizas,

la crisélida reventard desde lo profundo

y aunque duela,

nuestras espaldas llevaran

desde ahora y para siempre

los mas lindos y bellos colores.

ONN29



EPIFANTA

Sofiaré con vacas muertas
que cuelgan sus cuellos en alambres de puas.

Sonaré con la piel reseca de esas vacas
donde los cartilagos y nervios mantienen atn su funcién.

(Cuando nifa vi la piel,
futuro tapiz del complejo yanqui,
Y vi cuerpos llorosos de mugidos enfermos.

La velaban si,
yo vi que la velaban.

Y el canto monoétono era de auxilio

no podian gritar,

pero de sus narices brotaba mil gotas de saliva lagrimeada.
Y tras los ojos oscuros y penetrantes

brillaba eterno el eco de su memoria muerta.

Dos chacras mas alld,

los machos vociferan al toro para que la monte
rascandose la entrepierna en disimulo

se reflejan,

penetran con fuerza

la penetran con fuerza

Daniela Guerrero Gonzalez.

Lota, 41984.Poeta, profesora y gestora.
Editora de Escrituras periféricas,
editorial independiente. Actualmente es

Directora Nacional de Educacion e Identidad
de la Fundacion ProCultura. Antologada en
miltiples libros regionales y nacionales.
Entre sus publicaciones cuentan: En el
Salon de 1los espegjos (2046) con una 2da
edicion en formato libro objeto afio 2020.
Reconversion (2047) seleccionado como parte
de Dialogos en Movimiento (Plan Nacional
de la Lectura, regidon del BioblIo 2020.).
Aguas Cercenadas (2048) - el cual obtiene
el premio CERES, artes literarias 2020.
Publica en enero de 2024, el libro Lota:
Tierra de Carbon, Camino al patrimonio de
la Humanidad, Junto a las fotograflias del
cineasta Guillermo Helo. Su prodoximo libro
En mi Sangre Habitan -fondo de creaciodon
literaria 2020- se encuentra en proceso de
edicion para publicarse el afio 2022.

www.danielaguerrero.cl
https://www.facebook.com/daniela.querrero.73997

https://www.instagram.com/dielagodaniela_/
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30 NNe

Alardeando su hombria técita de hombre violento).

Sonaré con desperdicios
y latas flotando en los bordes de una rivera alambrada.

Sonaré que el barro con olor a fecas
bordea la suela rota de unos zapatos sin lustrar.

Sonaré que no estoy muerta y que mi hallazgo
es solo un juego amargo del inconsciente
expulsado a ratos por mis fosas nasales

igual como las lagrimas silentes de esas vacas ...

Sofiaré entonces que el temblor en el ojo
no es espera sino sortilegio de luces de nedn.

Sonaré, si sonaré que no dices nada

y que, aunque pases tus dias mascando conmigo

gran parte de esta carne muerta,

NO LA ESCUPIRAS,

y aprenderds a no morder mis orejas para que sangren.

Sofiaré, juro que sofiaré
que la comisura de labios infinitos y sus lenguas
aun pueden sangrar

para poder seguir respirando.



De Diatriba del cavador, Abraham R. Abrahanm

(Peguod Editores, Concepcidn, 2016)

Fragmento

“Me mostré un diario en el que habia subrayado la
palabra antisociales. No abandonados, no olvidados,
no envilecidos, dijo, sino antisociales, sujetos defini-
dos por su oposicion al cuerpo social. Cuerpo forma-
do, como usted sabe, por cada uno de los sujetos que
adhieren al conjunto de los principios, decretos, leyes
que gobiernan dicho cuerpo. Antisociales, dijo, suje-
tos que se oponen a cada uno de nosotros, en tanto
miembros respetuosos de las leyes que rigen el cuer-
po social. Familias que comen con la tele encendida.
Tres millones de casas que vistas desde afuera, a la
hora de la once, semejan a la reunién primitiva del
hombre ante el espectéculo del fuego. Dijo que no re-
cordaba si el diario La segunda, por ejemplo, el mis-
mo que habia titulado “Exterminados como ratones”
refiriéndose a los miristas muertos en Argentina, se
habia referido a la explosion. Y si lo habia hecho, sen
qué términos lo hizo? Pues es facil ser Jorge Edwards
y hablar de los bares de Madrid y del didlogo madri-
lefio y del barullo madrilefio. Ser Jorge Edwards y
hablar de la intolerancia chilena, de la constitucion
chilena, de la educacion chilena o de la cultura chile-
na, e incluso de la barbarie castrista. Ser de izquierda
cuando se debe, y de derecha cuando se puede. Vivir
a la sombra de Mario Vargas Llosa y ser embajador
en Paris. Hablar de Montaigne, de Proust, de Sade,
de Gide o de la NRE Ser nombrado por los hijos de
la dictadura, por los hijos de los asesinos, y no sentir
vergiienza. Seguir escribiendo como si los muertos
no existiesen. Seguir escribiendo como si el sueldo
de un embajador no se compusiese de una parte del
IVA pagado por el padre o la madre de un hombre
muerto, el hijo de un hombre muerto. El dinero de
los muertos para alimentar a los vivos que hablan de
los muertos, pero de los muertos con historia. Vivos
que reducen la dictadura a un desorden de la histo-
ria. Vivos que reclaman el olvido, la vuelta de pagina.
Vivos que pagan un café en Paris sin decirse que esa

moneda es la resulta de una conversion de la sangre.
De la sangre de los muertos, por cierto. Lo dificil, lo
verdaderamente dificil, dijo, es hablar de los muertos
sin historia. Y los que no tienen corazoén, no pueden
hablar de los muertos sin historia, imposible, alli no
hay citacion, no hay referencia culta, no hay un solo
bendito pie de pagina. Alli no se puede escribir como
si todo sucediese al interior de una biblioteca. Esos
pueden escribir novelas correctas, ganar el Cervan-
tes, el Nacional. Incluso pueden ganar el Nobel, pero
nunca seran capaces de hablar de un solo hombre
muerto sin historia. De un hombre muerto sin histo-
ria, esos no seran nunca capaces de decir algo sensato,
ni del el hambre, ni del frio, ni de la desesperacion.
Las imagenes de Chile, dijo, son como aquellas que
fueron captadas en aquel entonces desde un helicop-
tero. Imagenes en las cuales se reconoce la avenida
Manuel Montt, el Sindicato Ntimero 1 de mineros, la
multitud apostada frente a las puertas del cemente-
rio. Imédgenes erraticas captadas por un camardgrafo
erratico que cuelga de un helicoptero errético, bajo el
cielo implacable de Coronel. Vemos carros de bom-
beros, arterias saturadas, techos de cinc o calamina.
Los techos de las poblaciones de Coronel, que son los
techos de las gentes de Coronel, que no se hallan, sin
embargo, en el momento de estas tomas, bajo esos te-
chos de cinc o calamina, existiendo bajo estos techos
de cinc y calamina, no, pues en el momento de estas
tomas, esas gentes se hallan en la calle, forman parte
del cortejo que acompana los cuerpos de los veintiun
mineros muertos durante la explosion de grisi ocu-
rrida en el aflo 1994. Segun se ve en estas imagenes,
los cuerpos fueron sacados de la mina, envueltos en
frazadas de color plomo. Casi no hay audio. Se tra-
ta ante todo de un montaje de rostros, de gestos, de
murmullos”

*
Seudbnimo de Ricardo Toloza Rifo,
1980, Lota. Profesor, poeta, escritor.
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